


Til deg som leser dette

Dette  er  et  utdrag  fra  en  bok  om å  bygge  en  komplett 
markedsføringsplattform uten å kunne programmere.

Ikke fordi jeg lærte meg det underveis. Jeg kan fortsatt ikke 
kode.  Fem  hundre  linjer  Python  ser  fremdeles  ut  som 
koblingsskjemaet  til  en  varmepumpe.  Men  jeg  fant  en 
arbeidsform sammen med kunstig intelligens som gjorde det 
mulig — og som viste seg å handle om noe helt annet enn 
teknologi.

Boka er skrevet på samme måte som systemet den handler 
om: av et menneske i tett samarbeid med maskiner. Første 
del ble til sammen med ChatGPT, andre del sammen med 
Claude, og byttet mellom dem er beskrevet inne i boka selv 
— av verktøyet som overtok. En bok om å bygge med AI uten 
å kode, skrevet for hånd, hadde vært en selvmotsigelse.

De tre delene du får her er satt sammen og skrevet om for 
anledningen. De handler om der det begynte, om hvordan 
arbeidet faktisk artet seg, og om det jeg til slutt satt igjen 
med.
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D  E  L    1

Jeg trodde jeg skulle kjøpe et system

Det begynte ikke med kunstig intelligens. Det begynte med 
irritasjon.

Den helt spesielle typen irritasjon som oppstår når du har 
sittet  gjennom  enda  en  presentasjon  av  et  «komplett 
system» som visstnok løser alt — helt til du stiller spørsmålet 
om  akkurat  det  du  faktisk  trenger.  Da  blir  det  stille  i 
rommet.  Ikke  lenge,  bare  akkurat  lenge  nok  til  at  du 
skjønner  at  løsningen  likevel  ikke  var  så  komplett  som 
brosjyren lovet.

Jeg  hadde  gjennom  årene  samlet  en  rekke  ulike 
virksomheter  under  samme  paraply:  fotografering, 
formidling, utleie, og flere til. Felles for dem alle var at de 
trengte markedsføring, og at jeg brukte enormt mye tid på å 
skrive tekster jeg trodde var gode — som viste seg å ikke 
være så gode likevel, og som uansett tok altfor lang tid å 
lage.

Her kommer mønsteret alle som driver flere ting samtidig vil 
kjenne igjen: når jeg ikke hadde tid, brukte jeg ikke tiden på 
markedsføring. Da ble markedsføringen lidende, og da ble 
virksomhetene  lidende,  og  da  satt  jeg  der  med  dårlig 
samvittighet og en huskeliste som bare vokste.

Det var dette jeg ville løse. Ikke fordi jeg drømte om å bygge 
programvare, men fordi jeg ville ha tiden min tilbake.

Så jeg lette i markedet, slik fornuftige mennesker gjør. Alle 
hadde pene dashboards. Alle hadde grafer. Alle hadde en 
knapp som het noe med «integrasjon». Og alle hadde et lite 
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område, gjerne langt nede på prislisten eller dypt inne i 
dokumentasjonen, hvor virkeligheten lå begravet — den som 
sa at akkurat det jeg trengte krevde en konsulent, et tillegg, 
eller en versjon de skulle lansere neste år.

«Hvis noen sa ‘dette er veldig fleksibelt’, betydde 
det som regel: ‘Dette kan ikke brukes uten 
konsulent.’»

Det tok meg lang tid å forstå at jeg stilte feil spørsmål. Jeg 
lette etter ett system som kunne løse problemene mine. I 
dag vet jeg at det spørsmålet aldri kunne gi et godt svar. En 
virksomhet består ikke av ett problem som kan løses av ett 
program.  Den  består  av  hundrevis  av  små  prosesser, 
beslutninger og arbeidsflyter som må fungere sammen.

Jeg trengte ikke et system. Jeg trengte et økosystem. Jeg 
visste det bare ikke ennå.

Den første forelskelsen, og hverdagen etterpå

De første kveldene med AI var magiske. Jeg beskrev noe, og 
det kom kode tilbake. Det virket. Etter tjue år med å høre at 
«det er nok mulig, men det blir dyrt», satt jeg plutselig og 
fikk ting gjort på en kveld.

Så kom hverdagen, slik den gjør i alle forhold.

Verktøyet var fortsatt fantastisk på sitt beste, men det kunne 
også svare med en selvtillit  som burde vært  regulert  av 
Finanstilsynet.  Det  foreslo  biblioteker  som  ikke  fantes. 
Funksjoner som hadde byttet navn for tre versjoner siden. 
Løsninger som så ut som arkitektur helt til de møtte en ekte 
server og falt sammen som et korthus i trekk.
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Jeg skal være ærlig om hvor langt frustrasjonen gikk, for det 
hører med. Jeg kunne fylt hundre sider bare med utdrag fra 
samtaler  der  jeg  —  unnskyld  uttrykket  —  forbannet 
maskinen oppover og nedover.

Og her er poenget som gjør dette til mer enn en klagesang: 
hadde jeg ikke hatt bakgrunnen min, hadde jeg godkjent 
rotet.

For det var systemarkitekten i meg som reagerte. Svarene 
hang ikke sammen. De var ikke konsistente fra dag til dag. 
Navnekonvensjoner  skled,  strukturer  ble  glemt,  og 
løsninger  som  ble  foreslått  på  tirsdag  motsa  dem  fra 
mandag.  En  som  ikke  hadde  sett  systemutvikling  fra 
innsiden,  ville  antagelig  tatt  imot  hver  bit  med 
takknemlighet — og bygget videre på sand.

Dermed måtte jeg ta  en mye større rolle  enn jeg hadde 
planlagt: ikke bare bestiller, men systemarkitekt med krav 
til hvordan ting skulle bygges, og prosjektleder som styrte 
hver eneste leveranse.

«AI er ikke sannheten. AI er en ekstremt rask 
praktikant med god språkføring.»

Gjettearbeidet

Etter  hvert  sluttet  jeg  å  se  på  AI-en  som et  verktøy  og 
begynte å se på den som en ansatt.  En merkelig ansatt, 
riktignok — en som kunne skrive kode, forklare arkitektur, 
lage tekster og foreslå løsninger døgnet rundt, men som 
aldri burde få nøklene til banken.
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Men det  var  én  uvane  hos  denne  ansatte  jeg  aldri  har 
akseptert, og som er kanskje det mest praktiske rådet jeg 
har å gi. Jeg kaller det gjettearbeid.

AI-verktøyene  har  en  tendens  til  å  gjette  i  stedet  for  å 
analysere, og til  å kjøre prøving og feiling i  stedet for å 
undersøke hvorfor noe skjer. I stedet for å slå opp hva feltet i 
databasen faktisk heter, gjetter de på et navn som høres 
sannsynlig ut. I stedet for å analysere feilmeldingen, prøver 
de en variant til.  Hver gjetterunde koster tid — og i  en 
verden der man betaler for AI-bruk, koster den bokstavelig 
talt penger også.

Det fine er at gjettingen er lett å kjenne igjen når du først vet 
hva du ser etter. Det er noe med måten svaret er formulert 
på:  en  viss  ullenhet,  et  «la  oss  prøve»,  en  løsning  som 
kommer litt for fort etter den forrige som feilet.

Da har jeg én fast respons,  hver gang, uten unntak: jeg 
stanser umiddelbart og ber om analyse. Ikke prøv noe nytt. 
Analyser hvorfor det feilet, og kom tilbake med et forslag 
basert på analysen.

Og vet du hva? Da gjør de det. Og analysen er nesten alltid 
riktig på første forsøk. Det som irriterer meg, er at det er jeg 
som må be om det.

«Mennesket er CEO og tester. AI er utvikler, 
rådgiver og sparringspartner. Ansvaret blir aldri 
outsourcet.»
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D  E  L    2

Når systemet svarer «OK»

Betaling skulle være det trygge hjørnet av prosjektet. Stripe 
er voksent, gjennomtestet og kjedelig på den gode måten. 
Etter alt jeg hadde vært gjennom med plattformregler og 
juridiske gjennomganger, gledet jeg meg nesten til å jobbe 
med noe der reglene var klare og dokumentasjonen god.

Så  jeg  koblet  opp  en  webhook  —  meldingen 
betalingsleverandøren sender til systemet ditt når noen har 
betalt, slik at kunden kan aktiveres automatisk — og lente 
meg tilbake for å se på at pengene og aktiveringene trillet 
inn.

Dashbordet lyste grønt. «200 OK», sto det, om og om igjen, 
ved hver eneste leveranse. Alt så perfekt ut.

Problemet var bare at ingenting skjedde i databasen min. 
Ingen  kunder  ble  aktivert,  ingen  felter  ble  oppdatert, 
ingenting. Grønt lys hos leverandøren, tom database hos 
meg — og jeg brukte altfor lang tid på å forstå hvordan 
begge deler kunne være sanne samtidig.

Jeg lette i koden. Jeg lette i databasetilgangene. Jeg lette alle 
stedene en systemarkitekt leter, helt til tiøringen falt et sted 
ingen av oss hadde sett på: i selve plasseringen av filen.

Webhook-filen  min  lå  inne  i  en  WordPress-mappe,  og 
WordPress  har  en  egen  logikk  som sender  alt  den  ikke 
kjenner  igjen,  videre  til  forsiden.  Så  når 
betalingsleverandøren  banket  på  adressen  min,  svarte 
WordPress høflig med å servere forsiden til nettstedet mitt 
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— som selvfølgelig lastet helt fint, og dermed ga et blidt 
«200 OK».

Koden min hadde aldri kjørt. Ikke én gang. I ukevis hadde 
leverandøren fått beskjed om at alt var i orden, av en forside 
som ikke ante hva en webhook var.

«‘200 OK’ er ikke det samme som ‘det gikk bra’. 
Noen ganger betyr det ‘forsiden lastet fint, og 
koden din sov.’»

Løsningen var nesten fornærmende enkel: flytt filen ut av 
WordPress sitt rike. Men lærdommen var stor, og den har 
fulgt meg siden som en av de viktigste kontrollreglene i hele 
driftsopplegget: en vellykket statuskode betyr bare at noe 
svarte — ikke at din kode kjørte, og slett ikke at den gjorde 
det den skulle.

Det  eneste  som teller,  er  sideeffekten.  Ble  raden faktisk 
skrevet  til  databasen?  Ble  e-posten  sendt?  Ble  kunden 
aktivert? Status kan lyve. Resultatet kan ikke.

Maskinen som myste på en skjerm

En av de tidlige løsningene mine leste Facebook ved å ta 
skjermbilder og kjøre tekstgjenkjenning på dem — i praksis 
å lære maskinen å myse på en skjerm og gjette hva som sto 
der. Det høres absurd ut når jeg skriver det nå, men det 
fantes  en  logikk  i  det  den  gangen,  og  løsningen  virket 
akkurat nok til å lure meg og akkurat dårlig nok til å gjøre 
meg gal.

Symptomet var nemlig så merkelig spesifikt: uansett hvor 
aktiv  gruppen var,  kom det  nøyaktig  to  treff ut  av  hver 
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skanning.  To.  Hver  gang.  En  aktiv  gruppe  med  femti 
innlegg: to treff. En død gruppe med tre innlegg: to treff.

Jeg  holdt  lenge  fast  ved  metoden,  og  grunnen  er  like 
menneskelig som den er farlig: jeg hadde bygget den selv, og 
den virket nesten. Det er en kombinasjon som har holdt liv i 
flere dårlige systemer enn noen annen kraft i IT-historien — 
eierskap pluss nesten.

Til slutt forkastet jeg hele bilde-lesingen og lot maskinen i 
stedet lese teksten som faktisk lå strukturert i kilden, der 
den hele tiden hadde ligget. Plutselig kom det åtte, ti, tolv 
ekte treff per gruppe, og kvaliteten var en helt annen — for 
maskinen sluttet å gjette på et fotografi og begynte å lese 
innholdet.

«Vi hadde lært maskinen å skvise øynene sammen 
og gjette. Det var bedre å la den lese.»

Lærdommen er en av dem jeg oftest deler når jeg snakker 
med andre som bygger med AI: når strukturen finnes — i 
koden bak siden, i et grensesnitt, i en datastrøm — så les den 
direkte. Visuell tolkning er siste utvei, ikke første. Du skal 
ikke fotografere svaret når du kan be om det.

Da jeg nesten bygde en konsernsjef

Den neste ideen var uimotståelig på den måten store feil ofte 
er uimotståelige: Hva om hele systemet hadde én intelligens 
som satt over modulene og bestemte hvem som skulle gjøre 
hva?  Én  kunne  være  salgsdirektør,  en  annen 
markedsdirektør, en tredje økonomidirektør — og over dem 
en  slags  digital  konsernsjef  som  prioriterte,  fordelte 
ressurser og koordinerte alt.
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Vi tegnet til og med organisasjonskartet. Og det så flott ut. 
Nettopp derfor måtte jeg bli mistenksom.

For modulene var bygget for å kunne leve selvstendig, og 
hele poenget med arkitekturen var at én modul ikke skulle 
trekke resten ned. En sentral «konsernsjef» ville gjort det 
motsatte. Den ville blitt en ny feilflate, en ny avhengighet og 
en grunn til å åpne kode som allerede var ferdig. Enda verre: 
den  ville  gitt  meg  et  nytt  stort  prosjekt  akkurat  da  jeg 
trengte å avslutte det jeg allerede hadde.

Så vi gjorde det vanskeligste man kan gjøre med en god idé: 
vi tok livet av den store versjonen og beholdt prinsippene.

Det  er  lett  å  bruke  AI  til  å  få  flere  ideer.  Det  er  mye 
vanskeligere å bruke vanlig intelligens til å si nei til dem. AI 
er den dårligste vennen du kan ha i det øyeblikket, fordi den 
aldri blir sliten av ambisjon. Den sier gjerne ja til den større 
ideen og kan på sekunder beskrive hvor fantastisk den blir.

Min jobb var plutselig ikke å finne flere muligheter. Den var 
å holde igjen.

«Arkitektur handler like mye om hva du nekter å 
koble sammen som om hva du kobler sammen.»
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D  E  L    3

Erfaring kan ikke lastes ned

Det er vanskelig å lese en avis om kunstig intelligens uten å 
få inntrykk av at alle yrker står på en brygge og venter på å 
bli  erstattet.  Programmerere  først,  så  konsulenter, 
markedsførere,  økonomer,  jurister  og resten av  oss  i  en 
høflig kø.

Etter å ha brukt noen år på å bygge et helt system med AI 
som nærmeste medarbeider, kjenner jeg meg dårlig igjen i 
den historien.

La meg bruke mitt eget prosjekt som bevis, ikke som fasit for 
hele verden.

Jeg hadde aldri kunnet bygge dette uten AI. Det er helt sant. 
Jeg  kunne  ikke  skrevet  koden,  integrasjonene, 
databaselogikken eller noen av de moderne komponentene 
som måtte til.  Maskinene har produsert arbeid jeg ellers 
måtte kjøpt fra mange mennesker, og de har gjort det i et 
tempo jeg fortsatt synes er absurd.

Men den motsatte setningen er like sann: AI hadde aldri 
kunnet bygge dette uten meg.

Ikke fordi jeg er flinkere enn en språkmodell til  å huske 
syntaks, men fordi systemet er bygget av erfaring som ligger 
et  helt  annet  sted.  Tretti–førti  år  med  systemarkitektur, 
integrasjoner,  drift,  kundereiser,  forretningsmodeller, 
ledelse — og feil som har kostet penger.

AI kunne foreslå en funksjon. Jeg måtte vite om funksjonen 
burde finnes.
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AI kunne bygge et dashbord. Jeg måtte vite hvilket spørsmål 
dashbordet skulle besvare før morgenkaffen.

AI kunne lage en annonsemotor. Jeg måtte stoppe og spørre 
om kunden i det hele tatt burde annonsere.

AI kunne produsere 240 sider dokumentasjon.  Jeg måtte 
oppdage at en senere versjon hadde mistet substans selv om 
den så penere ut.

Der knappheten flytter seg

Dette er ikke et forsvar for at alt skal fortsette som før. Tvert 
imot. Jobber kommer til å endres dramatisk, akkurat som 
min gjorde. Oppgaver flyttes mellom menneske og teknologi, 
tempoet øker, og én person kan levere det som tidligere 
krevde et helt team.

Men nettopp derfor melder det seg et spørsmål jeg ikke 
klarte å holde innenfor mitt eget prosjekt.

Når produksjonskapasiteten blir billig, flytter knappheten 
seg. Fra å kunne lage ting, til å vite hva som bør lages — i 
hvilken rekkefølge, innenfor hvilke grenser, og hvordan du 
kan se at resultatet faktisk skaper verdi.

Norge kommer neppe til å mangle folk som kan få AI til å 
skrive kode. Det vi risikerer å mangle, er mennesker som 
forstår  koblingen  mellom  teknologi,  forretning  og 
mennesker godt nok til å ta de riktige beslutningene når 
ingen fasit finnes.

For hvor kommer den forståelsen fra?

Den  lastes  ikke  ned.  Ingen  lærer  betydningen  av 
datakvalitet  før  de  har  stått  i  konsekvensene  av  dårlig 
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datakvalitet. Ingen forstår verdien av en sammenhengende 
kundereise før de har sett kunder falle ut av den. Slik innsikt 
bygges  nedenfra  —  gjennom  de  små,  rutinepregede 
oppgavene en fersk medarbeider fikk bryne seg på mens 
noen mer erfarne holdt et øye med resultatet.

Men det er nettopp disse oppgavene AI nå overtar.

Vi står altså i fare for å fjerne de nederste trinnene på stigen, 
samtidig som vi forventer at folk fortsatt skal nå toppen.

«En bransje som spiser opp sine egne 
læringsarenaer, vil før eller siden oppdage at den 
har sluttet å produsere erfarne folk.»

Tigeren og kaninen

De første eksperimentene med AI var små, nesten lekne — 
en  liten  funksjon  her,  en  test  der  — og  så  begynte  det 
plutselig å ligne et system. Oppgaver som tidligere ville tatt 
uker, kanskje måneder, lot seg løse på noen timer.

Det var som å slippe løs en tiger: rå kraft, enorm fart, og en 
følelse av nesten ubegrensede muligheter. Og det er lett å la 
seg rive med av en tiger, helt til du oppdager at den ikke er 
bygget for å lytte. Den er bygget for å ta ting.

Det var her navnet på systemet mitt begynte å bety mer enn 
en  logo.  Kaniner  er  ikke  tigere.  De  er  små,  raske  og 
fullstendig  avhengige  av  å  høre  etter,  og  de  overlever 
nettopp fordi de ikke prøver å være størst. De tar små steg, 
men mange av dem, og de kan snu.

Jo lenger jeg holdt på, desto tydeligere ble det at det var 
kaninen jeg trengte å bygge — ikke fordi den imponerer 
mest ved første øyekast, men fordi den tåler tid.
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«Rå kraft imponerer i noen uker. Evnen til å snu 
er det som avgjør om systemet fortsatt finnes om 
to år.»

Så hva er det egentlig som har endret seg, hvis jeg fortsatt 
ikke kan kode? Dette: jeg vet hvilke spørsmål jeg skal stille, 
jeg tester alt, og jeg beslutter. AI-en foreslår, utvikler og 
dokumenterer — men den signerer ikke, og den får aldri 
siste ord når noe skal i produksjon.

Grensen for hva jeg kan, har ikke flyttet seg nevneverdig. 
Grensen for hva jeg kan ta ansvar for, har flyttet seg enormt. 
Og det er to forskjellige grenser, selv om de forveksles hver 
eneste dag i debatten om AI.
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RESTEN AV  BOKA

Dette utdraget viser problemet, håndverket og innsikten. 
Det  som ligger  mellom — hvordan det  faktisk  ble  gjort, 
dagen drømmen møtte GDPR, den store oppryddingen, den 
første  kunden  som ikke  var  meg,  og  hva  jeg  ville  gjort 
annerledes — er i boka.

Den  er  skrevet  for  folk  som  driver  noe  selv.  Ikke  for 
utviklere.

Underveis: 35 kapitler med konkrete lærdommer, feil som 
kostet, og en arbeidsform som lot seg gjenta.

FOREDRAGET

Jeg  holder  også  foredrag  om  det  samme.  Da  blir  det 
anledning  til  å  stille  spørsmålene  som  gjelder  din  egen 
situasjon, og ikke bare min.

Foredraget  passer  for  ledergrupper,  bransjeforeninger, 
nettverk  og  samlinger  der  spørsmålet  «hva  betyr  AI  for 
oss?» er mer aktuelt enn «hvordan skriver vi prompts?». Det 
handler om arbeidsdeling, ansvar og dømmekraft — ikke om 
verktøy som er utdatert til neste år.

Morten von Hafenbrädl
NiceTalks

«Keep it simple. Even the complex things.»
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